卡爾維諾在《為什麼讀經典》書中開宗明義地指出,所謂的「經典」,就是我們經常聽到人家說「我正在重讀」,而不是「我正在讀」的那本書。
對此,波赫士與卡爾維諾「英雄所見略同」。這位被譽為二十世紀最博學的作家曾多次引述古希臘哲學家赫拉克利特的話,沒有人能夠踏進同一條河流兩次(理由自然是孔子所說的:「逝者如斯夫,不舍晝夜。」),用以強調「我們每讀一本書,書就變化一次,對書中字義的體會就不同」。讀者在閱讀的過程中也豐富了書的內容。
對於波赫士的作品,我們唯一可以對待它的辦法是――一再地重讀。當然再借用波赫士的話――為了重讀,首先必須初讀。
─── 王春申 臺灣商務印書館董事長兼總經理